
    



Anchorage 
al Sur
Carlos Schlaen

Cuando Alootook llegó a la esquina, se conven-

ció. ¡Era ésa! ¡Sin ninguna duda! ¿Qué otra

esquina podría ser sino?, si allí estaban, resplande-

ciendo a la luz de la luna: el taller, el depósito y la

sucursal del banco. 

Había pasado por allí muchísimas veces, pero

nunca había reparado en ese rincón suburbano hasta

que escuchó el tango o, más precisamente, hasta que

empezó a entender su significado.

Alootook sonrió satisfecho. No hacía todavía un

año que había dejado las heladas costas del Ártico,

habitadas desde tiempos inmemoriales por su pueblo,

los inuit*, y ya estaba en condiciones de percibir los

pulsos más sutiles que latían bajo la piel de la ciudad. 

Se había marchado de su hogar, igual que tantos
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(*) Inuit: nombre que se da a sí mismo el pueblo conocido como Esquimal
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y, esa esquina, al Sur del Polo Norte, era la demostración.

“Sur, paredón y después...

Sur, una luz de almacén...

Ya nunca me verás como me vieras

recostado en la vidriera

y esperándote...”

Alootook se detuvo bajo el cartel luminoso del

almacén de suministros industriales, miró el paredón

de la sucursal del First National Bank of Alaska y la

antigua herrería de trineos de los Watson Brothers.

Luego, entornó los párpados e imaginó el rostro de la

bellísima Qaniit, su primera novia, detrás de una ven-

tana. Y al fin, recostado en la vidriera, como si la espe-

rase, se dejó acariciar por el helado viento nocturno. 

8

CARLOS SCHLAEN

Nació en Santa Fe, el 23 de octubre de 1946, pero vive en

Buenos Aires desde hace varios años.

¿Querés leer más de este autor?

Ulrico, la historia secreta de la Conquista y Orllie; la viva ima-

gen del rey de la Patagonia (Libros humorísticos de ficción

histórica). La espada del Adelantado; La maldición del virrey;

Un medallón para Osiris; El escorpión de Osiris y la reina de

la televisión; La Sombra de Osiris; El caso del cantante de

rock; El caso del videojuego; El caso de la modelo y los lentes

de Elvis (1er. Premio Fantasía 1999); El caso del futbolista

enmascarado, El caso del mago y la clave secreta (novelas

policiales y de aventuras para jóvenes). Además, incursionó

en el género de terror con El tercer conjuro.

¿Querés saber más de esta autor?

www.schlaen.com.ar

www.imaginaria.com.ar/03/9/schlaen.htm

www.7calderosmagicos.com.ar/Autores/Schlaenbio.htm

Ejemplar de distribución gratuita. Prohibida su venta. 

                 



El único curso disponible, en aquel momento, era

el de español. Y, eso, fue providencial.

Las lecciones empezaron bajo el signo de la adver-

sidad. La profesora de español, una panameña que

nunca logró habituarse al clima de Anchorage, plantó

a sus alumnos una hora antes del inicio de clases y

regresó al trópico de donde, según sus propias pala-

bras, nunca debió marcharse. 

Lo intempestivo de esa deserción provocó una seve-

ra crisis en las autoridades del programa. No contaban

con otro profesor de español, pero era una tradición

que los cursos comenzaran en los días y horarios pre-

vistos, y nadie quería ser el primero en quebrantarla.

La solución provino del sector más inesperado: el

departamento de educación física. Hiroyi Oshihara,

un instructor de artes marciales recién llegado del

Japón, afirmó que, por ser un fervoroso aficionado al

tango (género que goza de una arraigada popularidad

en su país), poseía aceptables conocimientos del cas-

tellano. Al menos eso fue lo que se le entendió porque

Hiroyi tampoco dominaba el inglés, idioma oficial de

Alaska. Ése fue el otro hecho providencial. 

Dado el carácter cosmopolita de Anchorage, cuya
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jóvenes lo hacen, en la búsqueda de nuevas experien-

cias, pero para él fue mucho más que eso. Fue una

revelación. Apenas puso un pie en Anchorage supo

que aquel sería su lugar en el mundo. No se trató del

mero deslumbramiento que provocan las grandes

metrópolis en el provinciano recién llegado. En este

caso, fue un sentimiento profundo, perdurable... y

mutuo. Alootook amó a esa ciudad como a una pro-

longación natural de la geografía blanca de su historia

y la ciudad le retribuyó, abriéndole sus puertas con

inmediata generosidad. El primer día consiguió un

cuarto en un económico albergue municipal y, el

segundo, un empleo en la mayor envasadora de pes-

cados de la región. 

Al cabo de unos meses su identidad con Anchorage

se había afianzado y Alootook recorría sus calles y ave-

nidas con la familiaridad del que siempre ha vivido

allí. Sin embargo, comenzó a advertir que eso no era

suficiente. Anchorage era la ciudad más importante de

Alaska y le ofrecía estímulos que él no estaba en con-

diciones de asimilar. Fue entonces que sintió la nece-

sidad de progresar y se inscribió en un programa de

educación para adultos.  
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traducirles una palabra al inglés. Algunos adjudicaban

semejante rigurosidad a las exigencias didácticas del

método, otros, a la sospecha de que su desconoci-

miento del inglés era mayor de lo que se suponía.
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población proviene, en gran medida, de

diversas partes del mundo, a Alootook no le

llamó la atención que su profesor de español

fuese japonés. Lo que sí le llamó la atención,

en cambio, fue su presentación. Tras saludar

con una sobria reverencia a sus nuevos

alumnos, Hiroyi Oshihara encendió el equi-

po de música portátil que traía y sólo dijo

una palabra: 

–¡Tango...!

Alootook nunca había escuchado un

tango, pero el exótico sonido de los bando-

neones y la cadencia de sus compases lo

hechizaron de inmediato. Se trataba de

“Sur”, en la versión de la orquesta típica de

Katsumoto Nakumara, una de las más anti-

guas de Japón, y la incomparable voz de

Nariko Takama. 

La técnica del flamante profesor de castellano era

novedosa. Consistía en hacerles escuchar a sus alum-

nos, reiterada y sistemáticamente, esa única grabación

y en explicarles, con gestos y mímicas, el significado

de los versos. Sólo en muy raras ocasiones accedía a
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un rompecabezas que empieza a adquirir forma. 

“... y un perfume de yuyos y de alfalfa 

que me llena de nuevo el corazón...”

Era cierto que todavía le faltaban muchas palabras,

pero ¿qué importaba que no conociese el significado

de “yuyos” o de “alfalfa” si había entendido el resto?

Por otra parte, no era tan difícil deducirlas. Porque si

de nostalgia se trata, ¿qué otro perfume le llena a uno

el corazón, más que el de la grasa de foca ardiendo

una tarde de primavera en el iglú o el suave aroma del

salmón recién pescado? ¿Acaso pudo haber pensado

en otra cosa Manzi, el poeta? 

El círculo de hechos providenciales empezaba a

cerrarse. Para completarlo, sólo faltaba un detalle. El

escenario: 

“... La esquina del herrero...”

Y salió en su búsqueda apenas concluyó la clase. 

Ahora, que la había encontrado, el círculo terminó de

cerrarse. Manzi, japonés o no, había vivido en Anchorage
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Lo cierto fue que, promediando la segunda sema-

na, el ausentismo había reducido la clase a menos de

un tercio. Alootook, sin embargo, fue de los pocos

que perseveraron. Y tuvo su recompensa. Esa misma

tarde, hacía apenas un par de horas, algo había suce-

dido. Fue de repente, al repetir una de las líneas que

tanto había escuchado y que, por fuerza, conocía de

memoria: 

“... Nostalgias de las cosas que han pasado...”

Sólo que, esta vez, a diferencia de las anteriores...

¡entendió...! 

Y, en un instante, todo tuvo sentido. Un montón

de ideas estallaron en su cabeza porque compren-

dió, además, que nada había sido casual. Ni el

tango, ni la letra, ni el poeta... No estaban hablando

de historias ni de lugares extraños o ajenos. Estaban

hablando de algo que él conocía. De sus cosas y sus

nostalgias. ¡Esa era la clave!

Luego fue imposible contener el fluir de la mente.

En rápida cascada, otros versos, enlazados con sus

evocaciones más íntimas, develaron sus secretos como
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