


l Bicho Raro apareció un día como
otros días en la Plaza de la Vuelta

de la Ciudad Importante, justo a la hora
en que Anastasio, como siempre, rastri-
llaba el arenero.

El Bicho Raro miraba con sus ojos
rosados desde abajo de una hamaca.

Era verdaderamente
raro, raro sin chiste.
Tenía una gran cabe-
zota llena de rulos
y bigotes muy
lacios. Tenía un
cuerpo gordo de
vaca y cuatro
pies diminutos,
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Al poco rato empezó a correrse la
noticia, por supuesto. Un Bicho Raro no
puede pasar desapercibido en una Ciu-
dad Importante.

A la Plaza de la Vuelta llegaron los
biólogos y los vigilantes, los locutores de
televisión y los veterinarios, los curande-
ros y los astrólogos, los estudiantes de
Bellas Artes y el presidente de la Socie-
dad Rural. Pero llegó, más que nadie, el
Intendente, el Único Intendente de la
Ciudad Importante, que de inmediato
mandó desalojar la plaza.

Y mandó muchísimo más, no por nada
era Intendente.

Mandó, por ejemplo, que trajesen una
jaula. Y antes del mediodía trajeron una
gran jaula de aluminio, que brillaba como
una estrella. Tanto brillaba que nadie se
explicaba cómo podía ser que el Bicho
Raro no quisiese entrar en ella. Enrosca-
do debajo del tobogán espiaba con sus

cada uno con sus cinco dedos. Tenía ojos
rosados. Tenía orejas imposibles. Tenía
cola ridícula, dientes absurdos, hocico
inverosímil.

El Bicho Raro era de esos que no
pueden ser pero que son, nomás, porque
están ahí parados.

Anastasio se lo quedó mirando con el
rastrillo en la mano. Y el Bicho Raro tam-
bién lo miró a Anastasio con ojos muy
sonrosados.



ciudad, ida y vuelta por la Gran Avenida,
por la Calle de los Generales, por la Calle
del Oro y por la Calle del Cine. Todos se
agolpaban para mirar al Bicho Raro, para
tirarle, si podían, de las orejas, para
peinarle, a veces, los bigotes. Nadie, en
cambio, le miraba a los ojos, rosados y
redondos como flores de geranio.

En la Ciudad importante es fácil acos-
tumbrarse a todo, hasta a un Bicho Raro.
Por eso el Bicho Raro al rato ya no fue
tan raro, fue nada más que un bicho, y
después un bicho molesto. A nadie se le
ocurría ir a pasearlo por la ciudad para
que todos lo vieran porque ya lo habían
visto todos.

Poco a poco el Bicho Raro dejó de mi-
rar pasar las cosas con sus ojos rosados
y se acurrucó contra los barrotes, porque
la jaula brillante no tenía rincones.

Entonces volvió el Único Intendente.
Y volvieron los biólogos, los vigilantes,

ojos rosados y miraba cómo Anastasio
volvía a rastrillar la arena, para quitarle
los papeles, las cajitas y las latas de todos
los visitantes.

También Anastasio lo miraba de vez
en cuando y decía por lo bajo:

-Bicho Raro, Bicho Feo, pobre bicho.

Lo cierto es que para meter al Bicho
Raro en la jaula hubo que usar correas
rojas y cadenas redondas con los eslabo-
nes de bronce.

Después subieron la jaula a una ca-
mioneta y la pasearon en triunfo por la



Vuelta estaba Anastasio, como siempre,
rastrillando arena.

-Bicho Raro, Bicho Feo, pobre bicho
–se dijo Anastasio cuando lo vio,
acurrucado como el primer día debajo
de una hamaca.

Y como era el mediodía apoyó el
rastrillo en el tronco de un paraíso, se
secó el sudor con la manga de la camisa, y
se sentó a desenvolver con cuidado el pa-
quete del almuerzo: un sánguche de queso
y matambre con bastante mayonesa.

Cuando estaba por morder una puntita
del pan pensó:

los locutores  y los veterinarios. Y los
astrólogos. Y los curanderos.

-Está intoxicado –dijo el veterinario.

-Está descompensado –dijo el biólogo.

-Está engualichado –dijo el curandero.

Y todos estuvieron de acuerdo en que
el Bicho Raro no tenía remedio.

-¡Que lo lleven de vuelta a la plaza!
–ordenó el Intendente, y dio por termi-
nado el cuento.

Pero, a pesar del Intendente, el cuento
no terminó ahí, porque en la Plaza de la



-Pobre bicho, en una de esas tiene
hambre.

Entonces Anastasio se acercó despacito
hasta la hamaca y despacito también
tendió su mano grande con un sánguche
de queso y matambre en la punta.

Entonces el Bicho Raro se levantó
sobre sus piecitos de cinco dedos, sacu-
dió su cuerpo de vaca y su cabezota
llena de rulos, husmeó la mano de Anas-
tasio con su hocico inverosímil, movió
alegremente su cola ridícula y clavó sus
dientes absurdos en el sánguche tierno.

-Pobre bicho, Bicho Raro –dijo Anas-
tasio-. Tenía hambre.

Ese día, y muchos otros,
Anastasio y el Bicho Raro
compartieron el almuerzo
debajo de un paraíso.




