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CAMBIO D€ FIGURITAS

MERCEDES PEREZ SABBI
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| um, pum!”, alguien golpeé a la puerta, entonces pre-
gunté:
—;Quién es?
Del otro lado una voz gruesa me contesto:
—iStperman!

Abri sin vacilar.

;Y qué podria pensar un chico de mi edad cuando se
encuentra con un hombre que tiene la capa de Sdperman, el
cuerpo de Stperman, el rostro de Siperman y dice Ilamarse
Stperman? Creo que ninguno hubiera pensado en otro hom-
bre que no fuera Siperman. Eso mismo me pasé a mi, enton-
ces le dije entre sorprendido y confiado:

—jHola Stuperman!, pasa.

En mi pieza no encontré silla donde ubicarlo; la Gnica que
habia era demasiado baja para semejante estatura. Se
sent6 sobre una cajonera de un metro de alto, mas o
menos; aun asi le sobraban piernas por todos lados.

Mil preguntas atoraron mis pensamientos:
“;Y ahora qué le digo? ;Por donde empiezo?
sAveriguo de sus padres? No, no, creo que se
murieron. jAh!, ya sé... le pregunto por Luisa
Lane. Uy... jy si se enojaron?, con las pare-
jas nunca se sabe diria mi mama...” Opté
por decirle: -




—s;Todos bien...?

No contesté. Me hizo una pregunta en inglés; le miré los
pies, por si aparecia la traducciéon como en el cine. ;Por qué
no?, jacaso ése no era un dia muy particular? Pero en los pies,
s6lo las botas. Me estaba inquietando. De repente, se me
encendi6 cierta oleada de valor y, moviendo los brazos como
si fuera un pdjaro, le dije:

—3;Me llevas a volar?

Se levanto, fue hacia la ventana, me dio su espalda ancha
y se queddé mirando hacia afuera.

iQué raro me parecié todo! Cref estar viendo una pelicula
muda en camara lenta donde sélo yo estaba de publico. Y no
queria a nadie mas.

Me aseguré de que la puerta estuviera cerrada.

—;Me llevds a volar?— le repeti.

Se dio vuelta. Noté tristeza en la mirada. Para poder enten-
derlo, traté de recordar escenas de las peliculas donde le
hubiera visto ese gesto. Pero no las ubiqué. Recordé que los
superhombres no debian apenarse. Agucé mi sensibilidad; no
podia estar frente a SGperman sin que pasara nada. Pensé que
estaria cansado de ser super, y, con el impulso de estar en lo
cierto, le di un cabezazo a la pelota diciéndole:

—;Vamos a jugar...?

La pelota subi6 y bajé una, diez, cien veces. Sus ojos
parecian seguir burbujas de colores a las que [lamaba eufé-
rico: “jred..., violet..., yellow..., blue...!, dando saltos como
para atraparlas. Entre la cajonera y la mesa de luz armé un
lugar y me puse de arquero. Me tir6 un montén de penales
largando la palabra “goooollll...” entre borbotones de risa.
Nos revolcamos en el piso. Nos trenzamos en una lucha



donde yo le gané. j;;;SIIlil...!1!1!!, yo a Siperman. Se ri6 a car-
cajadas, con la carcajada que suele aparecer cuando nos
hacen cosquillas en el ombligo. Me detuve para mirarlo; esa
imagen de nifio feliz si que ni siquiera traté de evocarla:
sabia que nunca se la habia visto.

Aln agitado, fue hacia la ventana; los vidrios estaban
empafados. La abrié. Se subié sobre el marco; el viento le
levanté la capa. Desde el piso alcé mis ojos; ERA SUPERMAN,
el de siempre.

Me pareci6 despertar de un suefio. Me extendié una de
sus manos invitindome a acercarme. Fui hacia él, me adhi-
rié a su cuerpo, no sé como. Respiré hondo, hizo un ruido
como si despegaran en vuelo mil pajaros azules y rojos, y
nos deslizamos por el aire. Oli el cielo de una noche de
estrellas serenas. Vi las luces de la ciudad que se alejaban:
UN NUEVO RESPLANDOR. Mi miedo se disip6 en la sensa-
cién de renacer en el viento. Le grité nombres a las estrellas
“roja..., violeta..., amarilla..., azul...” El me dijo algo en
inglés, no le entendi; tampoco me interesé. Todo estaba bien,
maravillosamente bien. Hasta la oscuridad tenia brillo y of el
silencio. En el instante preciso, dio un giro y fue disminu-
yendo la velocidad. Senti que el aire se espesaba. Sin sefial
de aterrizaje nos sumergimos por la ventana de mi pieza.
Habia terminado el vuelo.

Fui a parar sobre una silla que se cayé conmigo. Me sacu-
di todo. De mi puléver salié olor a estrellas rojas, violetas,
amarillas, azules... Siperman se qued6 en la ventana como
para seguir su camino. En ese momento aparecié la voz de mi
mama que, sin abrir la puerta, grit6:

—iRamirooo...! ;Qué estas haciendo con tanto ruido?



Estoy mirando a Stperman, mami.

—Bueno, apaga el televisor que ya es tarde, ;oiste?

—Si mami, si.

Stperman me sonrié a modo de saludo y pude decirle con
mi inglés enrevesado:

—Tenquiu. (*)

Se dio vuelta para dar impulso a su vuelo, pero antes giré
la cabeza y en su espafol enrevesado, me dijo:

—Gracias.

Como un pdjaro azul y rojo, lo vi perderse en la noche.




Me quedé en silencio. Petrificado. Juro que crei que estaba
viendo una pelicula y tuve el arrebato de apagar el televisor;
pero no hizo falta, porque en el mismo instante que recordé
que el televisor no funcionaba, en el vidrio empanado de la
ventana vi dibujada una “S” brillante, magica.

Y volvi a repetir en voz alta:

—Tenquiu.

Un eco me susurro:

“GRACIAS”.

(*) Thank you (gracias).



HAY FANTASIMAS
EN MI CUAKTO

MERCEDES PEREZ SABBI

N 0 sé quién apago la luz; pero mi cuarto quedé oscu-
ro. Debia avanzar; pero... ;hacia dénde? Sentia la presencia
de ellos acosandome en el silencio. Si, lo sabia, estaban alli,
en algin rincén mirandome desde arriba o al ras del piso. Un
jadeo orientd6 mis pasos, una risa sarcdstica los desvié.
jAuuuuuuuuuuu...! Se alternaron los sonidos: risas..., gemi-
dos..., risotadas..., aullidos. Tropecé, giré velozmente. Estaban
alli, lo sabia. Los dedos de mis manos buscaban a tientas una
porcion de algo conocido: la madera lateral de mi cama, la
punta redondeada de mi mesa de luz, el almohadén con fle-
cos, los pelos lanudos de mi mufeca. Tambaleé, mis ojos
aquietados no parpadearon, busqué contra lo que supuse que
era la ventana cerrada, pero estaba abierta, un aire fresco de
tormenta la delaté. Mi codo derecho rozo con algo: la pila de
cajas vacias de zapatos se vino abajo; ruidos pequenos, risas
grandes. Apenas me detuve. Mi pie corrié una caja y segui
paso a paso, como mi corazén. De repente, un silencio expec-
tante y traicionero copd el lugar: nadie refa, nadie jadeaba;
pero yo sabia que estaban ahi, ocultos, conteniendo el aire,
hasta que en un instante sin medida, palpé la forma de un ros-
tro caliente..., un cuerpo enrollado, agitado. La luz de la [dam-



para del techo y la voz
de Nicolas quebraron
el sortilegio:

—-iNo vale
Eloisa...!,
espiaste. Tenés
que empezar
de nuevo.

Ofendida, me
arranqué el pafuelo de
mis ojos; una lluvia de colores brillantes
se mezclé con mi rabia y le dije:

—Sos un tramposo. Yo al cuarto oscuro no juego mas.

Y mientras me alejé presurosa, los demds salieron de sus
escondites para seguirme con sus caras de fantasmas desilu-
sionados.

Lo sabia.
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