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POBRIECHICO

ESTEBAN VVALENTINO

Conozco a Pobrechico desde
que nacié. Al principio no
podia ni tocarlo. Mi mama me habia
dicho que habia que tener mucho
cuidado porque esto y porque lo
otro. Yo no entendia ni medio lo que
me decia mi mama y queria tocarlo.
Ni siquiera me dejaban acercarme a
verlo. Yo me enojaba mucho porque
habia guardado algunas cosas para
él y como me dijeron que iba a tener
que esperar un poco para darselas
ahora habia que encontrarles un
lugar para que no se perdieran, al
menos hasta que Pobrechico dejara
la pieza esa toda oscura. Pero
;donde se pueden guardar un cara-
col y seis bichos bolita? Ahora, la
verdad, ;qué mal le podian hacer un
caracol y seis bichos bolita?
Ninguno. Caminarle por arriba un
poquito. Y eso si no se los toca, por-
que en cuanto uno les muestra el
dedo los caracoles se meten para




adentro y los bichos bolita se enroscan y ya no se les ven
mas las patas. Esta bien que se iban a traer un poco de
sol del jardin y mama no quiere saber nada con sacarlo
afuera. Ni que le prenda la ldmpara me deja la abuela.

Qué mania ésa de la luz. Como si algo tan lindo
pudiera lastimar a alguien. Yo miro a cada rato el vela-
dor de mi pieza. Cierro un poco los ojos para que un
solo rayo se me venga a la cabeza y entonces pienso que
estoy cargando mis superpoderes. Después voy al patio
y me tiro de la higuera y a veces me lastino el pie pero
la culpa es de la higuera no del velador. Yo a Pobrechico
le prohibiria que subiera a la higuera, que si es peligro-
sa y mas para él que no la conoce y en una de ésas se
cree que todas las ramas pueden sostenerlo. A menos
que yo esté con él para poder decirle donde poner el pie
y dénde no. Pero le abriria la ventana porque el sol es
bueno, no como la higuera que a veces lastima los pies.

Con mi mama no puedo hablar de estas cosas porque
esta la mayor parte del dia encerrada en la pieza oscura
con Pobrechico y mi papa apenas llega también se mete
alli'y yo me tengo que quedar aufera con mi aubela que
se la pasa respirando fuerte. Yo entonces me acerco y le
tiro de la pollera para que me escuche.

—Abu ;y si vamos cuando papa no estd y mama duer-
me y le abrimos la ventana y lo llevamos al patio y yo le
enseno a subir a la higuera?

Pero la abuela me revuelve el pelo que después va a
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' ro que siga me voy a jugar con el camién nuevo para
&

cargar al caracol y los bichos bolita asi los saco un poco

¢ del frasco con agujeros donde los meti porque estar todo

ser un lio peinarme y no me dice nada. Como no quie-

_el dia dentro de un frasco debe ser aburrido y en el
camién no tanto porque al menos pasean y se distraen.
Se nota que les gusta. Cuando los vuelvo a meter en el

frasco pareciera que les da rabia.

Ahora, lo que me da mas bronca son las visitas. La
senora de enfrente, por ejemplo, que cada vez que
viene no hace mas que nombrarlo a Pobrechico y
mirarla raro a mi mama. Se aparece todos los dias y
meta tomar mate con mi abuela y mirar raro para la
puerta de la pieza oscura.

O mi tio Eduardo que antes siempre jugaba conmigo
a la pelota y que ahora apenas si me tira unos tiritos al
arco tan despacito que me los atajo a todos sin proble-
mas y cuando le protesto me dice que lo que pasa es
que si patea fuerte hace mucho ruido y se puede desper-
tar Pobrechico. Yo entonces me voy a la higuera y mi tio

Eduardo se mete en casa respirando fuerte. Una vez le
pedi a mi mama que lo sacaramos al patio para que me
viera atajar los pelotazos del tio Eduardo pero mi mama
me mir6 raro también, como la vecina de enfrente cuan-
do la mira a ella. ;Sera que el viento le hace peor que el
sol y yo como no entiendo digo cosas asi, peligrosas? Yo
no sé, pero cuando sea grande voy a inventar paredes
que dejen pasar la parte sana del viento y todo el sol, asi
Pobrechico puede salir al patio sin que mi mama me
mire como la vecina de enfrente.




Todo siguié mas o menos igual. Mi mamd y mi papa
encerrados, mi tio sin patearme y mi abuela dale que
dale a la respiracion. Hasta que fui al almacén vy llegué
justo que estaban hablando de él. Me di cuenta cuando
lo nombraron. La almacenera le decia a una sefora
gorda que con la cola me tapaba todo que Pobrechico

haber nacido asi y la senora gorda que me tapaba decia
que pobre la familia y yo que estaba apurado con mi
botella de agua mineral y mis cien gramos de queso de
maquina supe que me necesitaba y era como si me lla-
mara. Dejé la bolsa y sali corriendo porque el agua
mineral y el queso podian esperar pero él no. La abu
estaba en la cocina, mi papa todavia no habia llegado y
mi mama cambiaba de lugar los adornos del comedor.
Via libre. Abri de a poquito la puerta de su pieza, entré
sin hacer ruido y me acerqué lo mas despacio que pude
hasta el moisés. Me acostumbré en seguida a la oscuri-
dad y al fin lo pude ver. Estaba despierto, mirdandome, y
me sonrid y yo no me pude aguantar mas. Fui corriendo
hasta la ventana, la abri entera y volvi para verlo bien.
Ahora cerraba los ojos porque claro el sol con tan poca
costumbre que tenia le molestaba. Para que no se pusie-
ra a llorar lo levanté y me senté con él en el piso.
Estuvimos alli lo mas panchos y Pobrechico recontento
y yo estaba tan distraido que no me di cuenta de que
mam4a y papa me miraban desde la puerta y di vuelta la
cabeza para ver la ventana abierta y menos mal que el
caracol y los bichos bolita ya se habia metido en el moi-



sés pero al sol no habia como escon-
derlo dando vueltas por toda la pieza

y mama y papd miraban con cara
de tontos lo lindo que estaba
Pobrechico y ellos pobres no se
habian dado cuenta con la ventana
cerrada y el sol afuera.
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diciembre de 1956, y actualmente reside en la localidad bonaerense de Victoria.
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la Asociacion de Literatura Infantil y Juvenil de Argentina (ALIJA) consideré a su libro
Caperucita Roja Il entre los mejores textos del ano.

A veces la Sombra como Todos los soles mienten también fueron considerados entre
los tres mejores libros de sus respectivos anos. Ademas Perros de nadie (la novela) fue
elegida Libro del ano en 2005.

Ademas de escribir cuentos y novelas, actualmente se dedica a la docencia, tanto a
nivel secundario como universitario. Muchos de sus cuentos y poesias fueron publica-
dos en antologias de literatura infantil y juvenil de editoriales de Argentina, Puerto Rico,
Colombia y Uruguay.

La dltima edicién del Concurso "Terminemos el cuento”, en el que alumnos de Nivel
Medio debian terminar una historia de la que sélo conocian el principio, estuvo basa-
da en un cuento suyo, "El rompehuesos de Cérdoba" (publicado en Imaginaria).
Muchos de sus cuentos y poesias fueron publicados también en Espana, México y Cuba.
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(poema) y "A la hora sefalada" (cuento), "La cancion del buen trato", "No siempre hay
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