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SSOOLLOO DDEE NNOOCCHHEE
Ana María Shua y paloma Fabrykant

¡Qué susto! ¡Qué espanto! 
¡Un cuento de terror viene llegando!

Leandro tenía mucho miedo de quedarse solo de noche, pero
nunca lo hubiera confesado. A los 10 años, se sentía dema-

siado grande para pedirles a sus padres que se quedaran en casa.
Pero cuando se iban, todo a su alrededor se volvía amenazador. Le
parecía ver cosas por el rabillo del ojo. Cuando daba vuelta la
cabeza para mirarlas de frente, las cosas desaparecían. Quedarse
en su cuarto, sobre todo, le resultaba intolerable. Taparse la cabe-
za con la frazada era todavía peor: si los monstruos que se imagi-
naba lo encontraban así, sin que él pudiera verlos llegar, estaría
completamente indefenso.

Lo curioso es que, al mismo tiempo, a
Leandro le encantaba leer cuentos de
terror. Entonces, lo que hacía cuando
sus papás salían era sentarse a leer en el
living, con todas las luces prendidas,
hasta que volvieran. Un día estaba
leyendo un cuento que le gustaba y le
daba mucha impresión. 

Se trataba de un hombre que había
entrado en una cabaña perdida en
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medio del bosque. Pasaba la noche allí y a la mañana descubría que
había dos puertas para salir, pero no podía acordarse por cuál de las
dos había entrado. Abría una puerta al azar y se encontraba de pron-
to en otra dimensión. 

Un desierto inmenso y horrible se extendía hasta el infinito.
Aquí y allá había unos cactus que se movían lentamente y pare-
cían tener ojos. Una extraña fuerza lo atraía hacia el desierto. 

Con un gran esfuerzo de la voluntad, el hombre conseguía re-
sistir esa fuerza y se encontraba otra vez dentro de la cabaña. Pero,
una vez más, no sabía cuál de las dos puertas daba al bosque y
cuál daba al horror. Y tenía tanto miedo que se quedaba encerra-
do para siempre en la cabaña.

Leandro levantó la cabeza sobre el libro y miró a su alrededor.
Su casa estaba llena de puertas. 

La de la cocina, la del baño, la de su cuarto, la del cuarto de
sus padres… Cualquiera de ellas podía conducir a un lugar desco-
nocido y terrible. Varias estaban abiertas. Pero la de la cocina esta-
ba cerrada. Y ahora tenía sed, mucha sed. ¿Se atrevería a abrir la
puerta de la cocina? Dudó un momento con la mano sobre el
picaporte. Finalmente, abrió de un empujón. Azulejos, microon-
das, alacenas, cocina, heladera. Todo bien. 

Entonces abrió la heladera para sacar una gaseosa y se encon-
tró de golpe en un desierto blanco y frío, infinito. Formas de hielo
de extraño diseño se movían hacia él, primero lentamente, después
cada vez más rápido. La puerta de la heladera había quedado a sus
espaldas. Se volvió hacia allí y trató de correr para volver a la coci-
na, pero el suelo parecía estar hecho de un barro frío y poroso que
se adhería a sus pantuflas. Por suerte la heladera no se había cerra-
do. De algún modo logró aferrarse al borde de la puerta y saltar del
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otro lado, mientras el barro se tragaba sus pantuflas con un desa-
gradable sonido de absorción.

–¡Leandro! ¡Leandro! –la voz de su madre lo despertó– ¡Te
quedaste dormido leyendo en el sillón del living!

Era maravilloso volver a ver a sus padres.
–¿Qué te pasó? –preguntó su papá– ¿Otra vez tuviste un mal

sueño?
–Pero mirá cómo tenés los pies embarrados… ¿Saliste al jardín

sin pantuflas? –preguntó la mamá.
Durante mucho tiempo Leandro se negó a abrir la puerta de la

heladera, y se mostraba muy cauteloso con todas las puertas en
general. Con el tiempo se le fue pasando el susto y empezó a
comportarse más normalmente. Había muchas explicaciones para
lo que le había pasado. 

Una simple pesadilla, por ejemplo, que lo había hecho cami-
nar en sueños por el jardín. Eso sí: las pantuflas no aparecieron
nunca más. 

Pero hay tantas maneras de
que se pierdan unas pantuflas…
¿O no?
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FFiieessttiittaa 
ccoonn aanniimmaacciióónn

Ana María Shua

Las luces estaban apagadas y los altoparlantes funciona-
ban a todo volumen. 

–¡Todos a saltar en un pie! –gritaba atronadoramente una de
las animadoras, disfrazada de ratón. Y los chicos, como autóma-
tas enloquecidos, saltaban ferozmente en un pie. 

–Ahora, ¡todos en pareja para el concurso de baile! Cada vez
que pare la música, uno abre las piernas y el otro tiene que pasar
por abajo del puente. ¡Hay premios para los gana-
dores!

Excitados por la potencia del sonido y por las
luces estroboscópicas, los chicos obedecían, sin
embargo, las consignas de las animadoras, movién-
dose al ritmo pesado y monótono de la música en
un frenesí colectivo. 

–Cómo se divierten, qué piolas que son.
¿Te acordás qué bobitos éramos nosotros a
los siete años? –le preguntó, sonriente, el
padre de la cumpleañera a la mamá de uno
de los invitados, gritándole al oído para hacer-
se escuchar. 

–Y qué querés... Nosotros no teníamos tele-
visión: tienen otro nivel de información –le
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contestó la señora, sin muchas
esperanzas de que su comentario fuera oído. 

No habían visto  que Silvita, la homenajeada, se las
había arreglado para atravesar la loca confusión y estaba

hablando con otra de las animadoras, disfrazada de conejo. Se
encendieron las luces. 

–Silvita quiere mostrarnos a todos un truco de magia –dijo
Conejito–, ¡Va a hacer desaparecer a una persona!

–¿A quién querés hacer desaparecer? –preguntó Ratón. 
–A mi hermanita –dijo Silvia, decidida, hablando por el

micrófono.
Carolina, una chiquita de cinco años, preciosa con su vestidi-

to rosa, pasó al frente sin timidez. Era evidente que habían practi-
cado el truco antes de la fiesta, porque dejó que su hermana la
metiera debajo de la mesa y estirara el borde del mantel hasta
hacerlo llegar al suelo, volcando un vaso de Coca Cola y amenan-
zando con hacer caer todo lo demás. Conejito pidió un trapo y la
mucama vino corriendo a limpiar el estropicio. 

–¡Abracadabra la puerta se abra y ya está! –dijo Silvita. 
Y cuando levantaron el mantel, Carolina ya no estaba debajo

de la mesa. A los chicos el truco no los empresionó: estaban can-
sados y querían que se apagaran las velitas para comerse los ador-
nos de azúcar de la torta. Pero los grandes se quedaron sincera-
mente asombrados. Los padres de Silvia la miraban con orgullo. 

–Ahora hacela aparecer otra vez –dijo Ratón. 
–No sé cómo se hace –dijo Silvita–. El truco lo aprendí en la

tele y en la parte de aparecer papi me cambió de canal porque
quería ver el partido. 

Todos se rieron y Ratón se metió debajo de la mesa para sacar



a Carolina. Pero Carolina no
estaba. La buscaron en la
cocina y en el baño de arriba,
debajo de los sillones, detrás de la biblioteca. La busca-
ron metódicamente, revisando todo el piso de arriba, palmo a
palmo, sin encontrarla.

–¿Dónde está Carolina, Silvita? –preguntó la madre, un poco
preocupada.

–¡Desapareció! –dijo Silvia–. Y ahora quiero apagar las velitas.
El muñequito de chocolate me lo como yo. 

El departamente era un dúplex. El papá de las nenas había esta-
do parado cerca de la escalera durante todo el truco y nadie podría
haber bajado por allí sin que él lo viera. Sin embargo, siguieron la
búsqueda en el piso de abajo. Pero Carolina no estaba. 

A las diez de la noche, cuando hacía ya mucho tiempo que se
había ido el último invitado y todos los rincones de la casa habían
sido revisados varias veces, dieron parte a la policía
y empezaron a llamar a las comisarías y hospitales.

–Qué tonta fui esa noche –les decía, muchos
años después, la señora Silvia, a un
grupo de amigas que habían venido
a acompañarla en el velorio de su
marido–. ¡Con lo bien que me
vendría tener una hermana en
este trance! –y se echó a llorar
otra vez.
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TTooddooss llooss nnoo
No toques a los perros por la calle,
a los gatos tampoco,
no toques los faroles, las paredes o los cocos,
no toques mis papeles,
no toques mi cartera,
no toques la tele, la computadora, la heladera,
la nariz, el gomero, el techo, la vajilla,
no toques las estrellas, los monos, las vainillas,
no toques la perinola, la llave, la bombilla,
no te subas a la silla, 
no te subas a la mesa,
no te subas al ropero, a la ventana, a mi cabeza,
a la luna, a la escalera, al escritorio,
no te subas a la cama, al trampolín, a la cerveza,
ni al cohete, ni al colectivo, ni a la reja,
No comas fruta que esté verde o esté sucia,
no comas nada que cualquiera te convide,
no comas maderitas, ni pasto ni frambuesas,
ni piedras que se te atragantan,
ni arena, tierra o basura.
No comas de la fuente, de la lata, de la mesa
Y por favor no te comas las orejas.
No pises la ropa, los pasteles, el charquito,
no pises mis zapatos, ni a tu hermano chiquito.
No pises.

Decía mi mamá, hablándome despacio.
Pero yo no le hacía ningún caso.
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