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Marzo 22

DIA DEL AGUA

De agua somos.

Del agua broté la vida. Los rios son la sangre que nutre la
tierra, y estan hechas de agua las células que nos piensan, las
lagrimas que nos lloran y la memoria que nos recuerda.

La memoria nos cuenta que los desiertos de hoy fueron los
bosques de ayer, y que el mundo seco supo ser mundo mojado,
en aquellos remotos tiempos en que el agua y la tierra eran de
nadie y eran de todos.

¢ Quién se quedd con el agua? El mono que tenia el garrote. El
mono desarmado murié de un garrotazo. Si no recuerdo mal, asi
comenzaba la pelicula 2001, Odisea del espacio.

Algun tiempo después, en el afio 2009, una nave espacial des-
cubrié que hay agua en la luna. La noticia apresuro los planes de
conquista.

Pobre luna.



Marzo 29

AQUI HUBO UNA SELVA

Milagro en la jungla amazoénica: en el afio 1967, un gran chorro
de petréleo brotd del Lago Agrio.

A partir de entonces, la empresa Texaco se sent6 a la mesa,
servilleta al cuello y tenedor en mano, se harté de engullir petréleo
y gas durante un cuarto de siglo, y cago sobre la selva ecuatoria-
na setenta y siete mil millones de litros de veneno.

Los indigenas no conocian la palabra contaminacion. La
aprendieron cuando los peces morian panza arriba en los rios, las
lagunas se volvian saladas, se secaban los arboles de la orillas,
los animales huian, la tierra ya no daba frutos y la gente nacia
enferma.

Varios presidentes de Ecuador, todos ellos a salvo de cualquier
sospecha, colaboraron en la tarea, que fue desinteresadamente
aplaudida por los publicistas que la exaltaron, los periodistas que
la decoraron, los abogados que la defendieron, los expertos que
la justificaron y los cientificos que la absolvieron.”

*En 2011 la Corte Nacional de Justicia de Ecuador ratificé la condena a esta empre-
sa petrolera por delitos medioambientales cometidos en la amazonia ecuatoriana



Agosto 1

MADRE NUESTRA QUE ESTAS
EN LA TIERRA

En los pueblos de los Andes, la madre tierra, la Pachamama,
celebra hoy su fiesta grande.

Bailan y cantan sus hijos, en esta jornada inacabable, y van con-
vidando a la tierra un bocado de cada uno de los manjares de maiz y
un sorbito de cada uno de los tragos fuertes que les mojan la alegria.

Y al final, le piden perddn por tanto dafio, tierra saqueada, tie-
rra envenenada, y le suplican que no los castigue con terremotos,
heladas, sequias, inundaciones y otras furias.

Esta es la fe mas antigua de las Américas.

Asi saludan a la madre, en Chiapas, los mayas tojolabales:

Vos nos das frijoles,
que bien sabrosos son
con chile, con tortilla.

Maiz nos das, y buen café.
Madre querida,

cuidanos bien, bien.

Y que jamas se nos ocurra
venderte a vos.

Ella no habita el Cielo. Vive en las profundidades del mundo, y
alli nos espera: la tierra que nos da de comer es la tierra que nos
comera.



VERDERIAS

Cuando la mar ya era mar, la tierra no era mas que roca des-
nuda.

Los liquenes, venidos de la mar, hicieron las praderas. Ellos
invadieron, conquistaron y verdearon el reino de la piedra.

Eso ocurrio en el ayer de los ayeres, y sigue ocurriendo toda-
via. Donde nada vive, los liquenes viven: en las estepas heladas,
en los desiertos ardientes, en lo mas alto de las mas altas mon-
tanas.

Los liguenes viven mientras dura el matrimonio entre las algas
y sus hijos, los hongos. Si el matrimonio se deshace, se deshacen
los liguenes.

A veces, las algas y los hongos se divorcian, por rifias y dispu-
tas. Segun ellas, ellos las tienen encerradas y no las dejan ver la
luz. Segun ellos, ellas los empalagan de tanto darles azucar noche
y dia.



LA RUTA DE LOS SALMONES

A poco de nacer, los salmones abandonan sus rios y se mar-
chan a la mar.

En aguas lejanas pasan la vida, hasta que emprenden el largo
viaje de regreso.

Desde la mar, remontan los rios. Guiados por alguna brujula
secreta, nadan a contracorriente, sin detenerse nunca, saltando a
través de las cascadas y de los pedregales. Al cabo de muchas
leguas, llegan al lugar donde nacieron.

Vuelven para parir y morir.

En las aguas saladas han crecido mucho y han cambiado de
color. Llegan convertidos en peces enormes, que del rosa palido
han pasado al naranja rojizo, o al azul de plata, o al verdinegro.

El tiempo ha transcurrido, y los salmones ya no son los que
eran. Tampoco su lugar es el que era. Las aguas transparentes
de su reino de origen y destino estan cada vez menos transparen-
tes, y cada vez se ve menos el fondo de grava y rocas. Los sal-
mones han cambiado y su lugar también ha cambiado. Pero ellos
llevan millones de afios creyendo que el regreso existe, y que no
mienten los pasajes de ida y vuelta.



PELIGRO EN LOS ANDES

El zorro venia bajando del cielo, cuando los loros le rompieron,
a picotazos, la cuerda por donde se deslizaba.

El zorro se reventd contra los altos picos de la cordillera de los
Andes, y su estallido desparramo la quinua que traia en la barriga,
robada a los festines celestes.

Asi, esta comida de los dioses fue sembrada en el mundo.

Desde entonces, la quinua vive en tierras muy altas, donde
solo ella es capaz de aguantar la aridez y el frio.

El mercado mundial jaméas prestd la menor atencion a esta des-
preciable comida de indios, hasta que se supo que el mindsculo
granito, capaz de crecer donde nada crece, es muy buen alimento,
no engorda y evita algunas enfermedades. Y en 1994, la quinua fue
patentada por dos investigadores de la Colorado State University
(US Patent 5304718).

Se desato, entonces, la furia de los campesinos. Los patenta-
dores aseguraron que no iban a usar su derecho legal a prohibir
el cultivo, ni a cobrarlo, pero los campesinos, indigenas bolivia-
nos, respondieron:

—No necesitamos que venga ningun profesor de los Estados
Unidos a donarnos lo que es nuestro.

Cuatro afios después, el escandalo universal obligé a la Colo-
rado State University a renunciar a la patente.



LA INUNDACION

Las calles eran obras de floreria; las iglesias, delicias de con-
fiteria; los palacios, regalos de jugueteria.

Pero la bella Antigua, la capital de Guatemala, vivia con el co-
razén en la boca, entre los vomitos y los sacudones de la tierra
enojada. Los volcanes la condenaban a zozobra perpetua. Lo
gue no gastaba en lagrimas, se le iba en suspiros.

En 1773, la tierra corcoved como nunca. Y lo peor fue que el
rio se salié de cauce y ahogo a las gentes y a las casas. Y los que
sobrevivieron a la inundacién no tuvieron mas remedio que huir a
la disparada para fundar, lejos, otra ciudad.

El rio que se desbordd se llamaba, se llama, Pensativo.

CARACOLES

Pedimos ayuda a los dioses, a los diablos y a las estrellas del
cielo. A los caracoles, nadie pide.

Pero gracias a los caracoles no mueren ahogados los indios
shipibos, cada vez que el rio Ucayali se pone de mal humor y
sus aguas alborotadas invaden la tierra y atropellan cuanta cosa
encuentran.

Los caracoles avisan. Antes de cada calamidad, dejan sus hue-
vos pegados a los troncos de los arboles, bastante arriba de la altu-
ra adonde llegara la creciente. Y jamas se equivocan en el calculo.



MUDOS

Muchos son los anillos que sus cumpleafios les han dibujado
en el tronco. Estos arboles, estos gigantes afosos, llevan siglos
clavados en lo hondo de la tierra, y no pueden huir. Indefensos
ante las sierras eléctricas, crujen y caen. En cada derrumbamien-
to se viene abajo el mundo, y el pajarerio queda sin casa.

Mueren asesinados los viejos incobmodos. En su lugar, crecen
los jovenes rentables. Los bosques nativos abren paso a los bos-
ques artificiales. El orden, orden militar, orden industrial, triunfa
sobre el caos natural. Parecen soldados en fila los pinos y los
eucaliptos de exportacion, que marchan rumbo al mercado inter-
nacional.

Fast food, fast wood: los bosques artificiales crecen en un ra-
tito y se venden en un santiamén. Fuentes de divisas, ejemplos
de desarrollo, simbolos del progreso, estos criaderos de madera
resecan la tierra 'y arruinan los suelos.

En ellos, no cantan los péjaros.

La gente los llama bosques del silencio.



EDUARDO GALEANO

Nacio6 el 3 de septiembre de 1940, en Montevideo, Uruguay;
aunque “soy patriota de varias patrias”, se autotituld en 2008.
Escritor y periodista, editor del semanario Marchay del diario
Epoca, el golpe de estado de junio de 1973 lo llevo a la carcel;
pudo salir de su pais y estuvo exiliado en la Argentina. En la
mitica revista Crisis —objeto de culto de los afios 70— se desem-
pend como director editorial y luego asesor, con colaboradores
como Vicente Zito Lema, Juan Gelman; y aportes de Osvaldo
Bayer, Haroldo Conti, Héctor Tizon, Mario Benedetti, John William
Cooke, entre otros. Amenazados por la dictadura argentina, la
revista cerré y él debi6 radicarse en Espana. En 1985 regreso a
Uruguay, donde fundo, con Benedetti, el semanario Brecha.

Sus obras: en 1971 publicd Las venas abiertas de América
Latina, de enorme repercusion y con sucesivas ediciones en
distintos paises, fue de lectura obligatoria en algunas escuelas y
universidades de la Argentina y, segun Ana Maria Shua: “Nos
deslumbro a todos en los 70”. Le siguieron Vagamundo (1973),
La cancion de nosotros (1975, pero ya editada en Espafia 'y
México); Memoria del fuego (trilogia de Los nacimientos, 1982;
Las caras y las mascaras, 1984; y El siglo del viento, 1986). £/
libro de los abrazos (1989); Patas arriba. La escuela del mundo
al revés (1998); entre otras.

Recibi¢ distinciones como: Premio Casa de las Américas,
American Book Award, Doctorado Honoris Causa de la Universi-
dad de La Habana, Premio Ministerio de Cultura del Uruguay.

Eduardo German Hughes Galeano se nos fue —en especial, a
todos los latinoamericanos— el 13 de abril de 2015. Con dolor,
Osvaldo Bayer, dijo: “La principal virtud de su pluma es la
simpleza. Era un hombre que escribia simple, no necesitaba
demostrar erudicion con palabras dificiles”, y cerré: “Ha muerto
el mejor de todos”.

De: http://www.telam.com.ar/accesible/notas/201504/101341-
osvaldo-bayer-recordo-a-su-amigo-eduardo-galeano-como-el-
mejor-de-todos [Consultado el 28-9-2015]
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