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RUBEN VELA

AMERICA

"Esto es América", me decian,
mostrandome las altas cordilleras,
el suicidio del sol sobre los tropicos,
los grandes rios furiosos.

Sdlo vi pies descalzos,

criaturas americanas

sobre el hambre y el frio

como frutos desnudos.

"Esto es América". Sobre las tierras
indias del centro y del sur

vi desolacion. Y, al borde,

las grandes ciudades opulentas, sélo
al borde...



EL CAZADOR (Arte poética)

|

En la noche propicia
enciende el fuego.

Ponte el manto de guerra.
Slbete a un arbol

y acecha las palabras.

En la mano izquierda el trueno.

En la derecha, el rayo.

Il

Con tu asombro mas intimo
purifica una piedra.
Arréjala a los aires.

Que descienda la piedra
con su manto de lluvia
hacia la tierra.

1

Prepara bien la flecha,
tensa el arco.

Apunta a ese silencio:
liberaras el trueno.

El trueno liberado

alin no es poesia.
Conviértelo en silencio.
Dejaelarcoy laflecha
y abandona la caza.

Si el silencio persiste

en el incesante trueno
habla por ese silencio,
aliméntate del trueno.

Y sabras el verdadero
nombre de las cosas.

A César Isella

MANERAS DE LUCHAR

Que no me digan

que escriben simplemente,
que dicen el poema

sin pensarlo siquiera.

Que él nace porque si.

Es un arduo trabajo,

un oficio de herreros,

un hacer proletario.

Un cansancio que continuara mahana.

Que no me digan

que se hacen poemas sin sudores,

sin una larga y violenta jornada de trabajo.
Tengo las manos como las de un labriego,
duras, gastadas, llenas de poemas.



UNA HISTORIA

|
Quiero contar, amigos,
una historia muy simple.

Y hablar simple no es facil.

Cuando tuve hambre
cref que dejar de tener hambre
era conquistar la libertad.

Cuando tuve sed
crei que dejar de tener sed
era ganar la libertad.

Orgulloso,

ya sin hambre ni sed
edifiqué mi casa solitaria
en una ciudad sin hombres.
Encerré mi libertad.

Pero ella fue mia
sélo por un instante.

Il

Nadie tuvo la culpa.
Para suinmenso amor
la casa era muy chica.

Su amor una ventana
mas grande que la casa.

Unaventana en libertad.

I

Guerrillera de auroras
escap6 simplemente
musical y desnuda.

Iba de pueblo en pueblo
deslumbraba a los hombres
paria
hijos
hermosos.
Encerrado en mi casa
yo nada comprendia.

Ella
hacia crecer
la mdsica.

La libertad desnuda.

1%
Undia

abandoné mi soledad intil
mi débil fortaleza.

Me mezclé con los hombres.
Descubri mis hermanos.

Heredé su alegria.

\

En medio del festejo

en mitad del almuerzo generoso
alquimistas del odio
derramaron el vino.



Y vi la mesa diaria
hecha de pan e hijos
de sudory trabajo

destruida.

VI

De la tierra incendiada
surgieron

radiantes

mis hermanos.

Ellos eran la Tierra.

Levantaron sus casas.
Construyeron

otra mesa mas grande
en la matriz bravia

de la tierra.

Comieron de nuevo en esa mesa
con un amor distinto.
Dieron salud al mundo.

Conquistaron
a fuerza de coraje
la libertad perdida.

La libertad de Todos.

Vi

Entonces comprendi.
Y ella vino hacia mi
recuperada

en el aspero lenguaje

de los pueblos.

IGNORANCIA

A Sebastidn Antonio Jorgi

Yo no he aprendido todavia

coémo se hace el poema.

No he entendido los libros de texto
ni sus preceptos infalibles.

No lo he colocado sobre una mesa de diseccion

para analizar una por una sus palabras.
Ellas parecen decirme iMira!

si el poema es rebosante

en pureza

alli esta el poema.

El nos permite despertar

y sabernos en el mundo.

Recibe las palabras

con las manos desnudas.

Arréjalas al papel

sin premeditacién, sin impaciencias.
Ellas hallaran el camino,

encontraran su sitio,

acomodaran su ritmo

y ya nadie jamas podra reemplazarlas.
No hay sombras en el poema.

De pobreza y enfermedad

llegaras a la radiante alegria

del ojo por el cual contemplas el poema
y desde donde el poema te contempla.



AMERICA

Con la piedra fijé el nombre de mi raza.
Lo salvé de la segunda muerte, del olvido.

Con la piedra hice el falo funerario, su arrogancia
y su orgullo.

Esta es la piedra viva que fecunda los campos y
las mujeres.

Estaesla piedra hembra, ésta es la piedra macho,
donde frotan su vientre los reciéncasados.

Es la piedra de lluvias.

El alma de mis muertos.
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