


un señor tenía un pato que ladraba. Lo metió en un
canasto con tapa y se fue a recorrer las plazas de los

pueblos.

Le decía a la gente que tenía un pato que ladraba, pero nadie
le creía. “Si me dan una moneda”, les decía, “se los muestro. Si
no ladra, les devuelvo la moneda y les doy otra más”.

Entonces sacaba al pato
(que como estaba un
poco confundido no
ladraba), le hablaba
en la oreja para
convencerlo y el
pato ladraba.

Con el
dinero que
ganó gracias
al pato, el
señor se compró
una motoneta (para
él) y un carrito (para el
pato). 
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El carrito tenía una sola rueda e iba enganchado a la
motoneta como un sidecar. También le compró un casco al pato.

Un buen día, el señor encontró un gato que hacía mu, y
también lo metió adentro del carrito. Se llevaba muy bien con
el pato.

Después encontró un perro que hacía miau y tuvo que
agrandar el carrito. En realidad, lo cambió por otro más grande
(un carro, y no un carrito). Compró dos cascos más. Fue
entonces cuando encontro la vaca que hacía cua y tuvo que

comprar un carromato de circo para que entraran todos. (Los
cascos ya no eran necesarios). En el viaje los animales
conversaban, porque si no, se aburrían. Se hicieron muy amigos.



cuando tiene hambre, la Pilaraña (que es un bicho
horrible) silba. Ni abre la boca, ni le hace ruido la panza

ni se le junta saliva entre los dientes. Silba para despistar.
Siempre anda por ahí algún Cascaroso distraído, de ésos que a la
Pilaraña le gustan tanto, y se para a escuchar cómo la monstrua
se silba un tango.
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En medio de la larga travesía por la llanura, el pato le
enseñó a ladrar al perro, el perro le enseñó a maullar al gato,
el gato le enseñó a mugir a la vaca y la vaca le enseñó a parpar
al pato.

Entonces se dieron la mano, abrieron la puerta del
carromato y cada uno se fue por la vida con rumbo distinto.

Ahora que eran bilingües podían trabajar como traductores
(sobre todo el pato, el gato y el perro) o como secretaria
ejecutiva (sobre todo la vaca).

También podían publicar un diccionario vaca-gato, gato-
vaca; pato-perro, perro-pato; etcétera.

El señor les vendió el carromato a los gitanos y se fue con
su motoneta a buscar algún gladiolo con olor a jazmín o bien,
alguna mandarina con gusto a banana.

No sabemos qué tal le fue.
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La Pilaraña 
ataca por primera
¿y última? vez



Entonces ella lo engancha del cuello del saco con una uña
y se lo acerca a los anteojos para estar bien segura de que es
un Cascaroso en buen estado, y se lo come. Sin masticar.

Por suerte, todos los Cascarosos (grandes y pequeños,
raquíticos y obesos, sabihondos e ingenuos, santafesinos,
cordobeses, porteños y de donde fueran) han hecho el Curso
Práctico de Supervivencia en Panza de Pilaraña.

Una vez tragado por la Pilaraña, el Cascaroso prende un
fósforo mientras cae por el esófago y ya en la panza abre
el manual de bolsillo con las principales instrucciones:

“1ro. Encender un fósforo;
2do. Abrir el manual;
3ro. Leer el punto 4”.
“Uf”, piensa el Cascaroso adentro de la panza.
“4to. Tragar mucho, mucho aire y después

soplar, en lo posible, en forma de estornudo”.
Cascaroso estornuda, y el fósforo se apaga.

Todo es oscuridad y silencio. Hasta que
empieza a oírse un retumbar de cascos de
caballos, de soldados montados, de ejércitos...
(Los Cascarosos tiene mucha imaginación). Pero
es la Pilaraña que empieza a reírse por la
cosquilla interior. Y se ríe tanto, tanto, y abre tanto
la boca para reírse que el Cascaroso trepa y salta, y
ya está de nuevo en el mundo, sacudiéndose la ropa y
acomodando en su bolsillo el práctico manual.

Después se escapa lo bastante lejos como para que no
vuelvan a atraparlo así nomás.

Mientras tanto, a la Pilaraña se le pasa la risa y se pone a llorar.
Secándose las lágrimas, camina hasta el kiosco de la
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esquina y se compra un libro que se llama: “Cómo ser burlada
por un Cascaroso y no sentirse una pavota”.

Se sienta en un banco de la plaza y se pone a leer.
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