


Este cuento trata de la famosa discusión que
tuvieron un día el misto y el federal en la Reserva
Natural Otamendi, y del fallo de Don Tala.

El misto, un simpático pajarito de color ama-
rillo pardo, es el representante del pastizal pam-
peano, con sus cardos, flechillas y colas de zorro,
y el federal –con su capuchón colorado como el
que usaban los gauchos federales en tiempos de
Juan Manuel de Rosas– es habitante de los
totorales de la zona baja, cercana al río.
Estos dos paisajes, el pastizal y la zona
baja, se hallan separados por una alta
barranca, viejas barrancas del río
Paraná que se ha retirado un poco
y dejó en el medio una zona inun-
dable, poblada de juncos,
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totoras y pajas bravas, y donde crecen árboles como el
ceibo y el sauce criollo. Los dos paisajes son muy lindos.

La discusión había empezado bien al alba, casi antes de
que el sol asomara del otro lado del río, y ahora ninguno
de los dos, ni el misto ni el federal, querían dar el brazo a
torcer. Lo cierto es que habían armado un revuelo bárba-
ro en la reserva, y cada uno al principio había tenido su
propia hinchada. Pero con el correr de las horas los otros
pájaros se fueron aburriendo y los dejaron a los dos dis-
cutiendo solos.

Hasta que, cansados de porfiar, decidieron llevar el
asunto a Don Tala, el viejo y sabio árbol de la zona, que
era alguien muy justo y de mucha sabiduría, y él sabría
resolver quién tenía razón. La discusión era porque...
Bueno, lo dejamos para más adelante.

Como todos los atardeceres, Don Tala observaba la
puesta de sol desde su lugar en la alta barranca. No le
alcanzaban las hojas para contemplar tanta belleza, y,

como cada día, estaba esperando el regreso de sus amigos
que lo llenaban de música y de historias.

Mientras tanto saludaba a las nubes, al viento y al sol,
que también eran sus amigos, y traían novedades de otras
tierras, de otros lugares, de otros paisajes. Y Don Tala sen-
tía que viajaba con ellos. Eso era ser feliz.

Él vivía aferrado a la tierra desde hacía casi cincuenta
años. Allí nació y, casi sin querer, se había ido convirtien-
do en un hermoso y fuerte árbol que daba cobijo y ali-
mento a tantos animales, que protegía las raicitas de las
plantas que apenas germinaban, y el suelo donde miles de
insectos tenían sus guaridas.

Él a veces se lamentaba de no poder viajar como las
nubes o los pájaros, ni tener la presencia imponente del
sol o la belleza de la luna, pero ahí donde vivía sí que era
importante. Todos lo querían y lo respetaban.

¿Quién no se acordaba de aquella tormenta, cuando de
esas nubes negrísimas pareció desplomarse el cielo hecho



Don Tala y el hornero escuchaban en silencio a uno y
a otro.

–Lo que pasa, compañero –dijo el federal–, es que usted
quiere tener razón.

–Sí señor –dijo el misto–: quiero tener razón porque
tengo razón.

–A ver –intervino Don Tala–: contame vos, misto, cuál
es tu punto de vista.

–¿Sobre qué cosa? –preguntó el misto, medio confundido.
–Sobre el problema que discutían –dijo Don Tala.
–Eeee... no me acuerdo... era por...

–tartamudeó el misto y miró al
federal como pidiéndole socorro.

–Es que hace mucho rato que
estamos discutiendo –se justi-
ficó el federal, también un
poco avergonzado y como
tratando de recordar.

–De lo que sí me
acuerdo –se enco-
coró de nuevo

granizo? ¡Qué tamaño tenían las piedras! Las plantitas y
los insectos se acurrucaban bajo sus ramas, seguros de
que Don Tala podía contra todo. Sus ramas frenaron la
caída de las piedras y, más tarde, cuando la lluvia arreció
sobre la barranca, sostuvo con toda la fuerza de sus raí-
ces cada milímetro de tierra para que el agua no se la lle-
vara. Y así, el nuevo día al llegar encontró a todos
exhaustos pero felices por seguir viviendo juntos: después
de todo eran una familia.

De los muchos inquilinos de Don Tala, con quien más
conversaba era con el hornero, que había construido su
resistente y original nido de barro en una gruesa horque-
ta de su amigo árbol. A Don Tala le gustaba mucho ver el
trabajo de los horneros, el único pájaro albañil. Nunca
había dejado de asombrarlo cómo confeccionaba su nido
de barro, con un recibidor y un dormitorio separados por
una pared. 

Y así lo sorprendieron el misto y el federal, conversan-
do con su amigo el hornero.

–Vea, Don Tala, acá mi amigo el misto dice que...
–No señor –lo cortó el misto–. Eso yo no lo dije...
–¡Pero, amigo! –se encrespó el federal–. Si lo que yo

iba a decir...
–¡Usted iba a decir que yo dije! –protestó el misto–. Y

yo no dije, ¡el que dijo fue usted!
–¿Que yo dije qué cosa? –preguntó sorprendido el

federal.
–No sé –dijo el misto–... Si el que lo dijo es usted, usted

sabrá.
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su razón, las arañas y las víboras venenosas tienen su
razón, las tormentas violentas tienen su razón. Lo que es
malo viene de cuando con mi razón quiero aplastar la
razón del otro. Eso es lo que causa daño, lo que lastima a
la naturaleza. Este planeta es un hermoso y gigantesco
jardín, el único que tenemos, por eso todos los que vivi-
mos en él, para cuidarlo, tenemos la obligación de cuidar
lo que tenemos al lado, tanto como nos cuidamos a noso-
tros mismos.

Así habló Don Tala.
–Sí, yo sólo decía que el federal... –empezó a balbu-

cear el misto.
–No, yo creía que el misto... –empezó a balbucear el

federal.
–Lo mejor es que se dejen de pleitos y se den el ala en

señal de amistad –intervino el hornero–. Si al fin y al
cabo, en esta reserva hay lugar para las razones de todos,
como dijo Don Tala.

Y así terminó la discusión. Con las primeras sombras,
el silencio empezó a ganar el parque todo.

No obstante la enseñanza de Don Tala, el misto y el
federal, aunque se separaron como amigos y rumbearon
uno para el pastizal y el otro para el bajo, cada uno pensa-
ba para sus adentros que el otro era un porfiado irremedia-
ble; tendría razón, sí, pero que era porfiado, era porfiado.

NOTA: El personaje de Don Tala y su descripción están tomados de un relato de

Noemí Villarreal. 
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el misto– es de que él no tenía
razón.

–No señor –fue a saltar de
nuevo el federal–. El que no tenía
razón era usted.

El hornero hizo una sonrisita
picarona y le guiñó un ojo a Don
Tala.

–Ya no preciso escuchar más
–los cortó Don Tala. El misto y
el federal lo miraron a la
expectativa.

–Vos, misto, tenés razón,
y vos, federal, tenés razón
–dijo Don Tala–. Los dos tie-
nen razón en todo, menos
en una cosa: en decir que
el otro no tiene razón.

El misto y el federal se
miraron extrañados. Don
Tala continuó:

–Cada cosa en este
mundo tiene sus propias
razones, tanto para exis-
tir como para compor-
tarse. Incluso las cosas

que parecen caprichosas o
directamente malas tienen
su razón. Las espinas tienen
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