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LA GUITARRA
Y EL CANTOR

(fragmento)

Está la copla cantada, 
silencioso el diapasón, 
y un largo camino abierto 
para que andemos los dos.

Yunta ceñida y eterna, 
la guitarra y el cantor.
Si el hombre sigue la huella 
que el destino le fijó, 
pa'l que anda rodando tierra
no hay aparcero mejor.

Nadie como ella conoce 
la pena del trovador.
Habla con voz de vidala 
como diciendo: aquí estoy.
Se hace estilo en la nostalgia, 
en la dicha es zamba flor.
Y cuando le gritan coplas 
su caja se hace tambor.

La Pampa me dio distancia, 
el cerro su luz me dio, 
la selva me puso duendes 
adentro del corazón.
Pero ¡yo no sé qué fuerza 
de raza o de tradición, 
de abuelos que me conversan 
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con su más profunda voz 
me arrimaron este abrazo 
de cuerdas y diapasón, 
y así andamos por el mundo 
siempre juntitos los dos!

Tú sabes bien que la vida 
no me ha dado perfección. 
Quizá por esas razones 
no alcanzo tu condición.
Tú eres madera profunda, 
la Patria canta en tu voz.
El hombre, en cambio, tropieza, 
se nubla en la confusión, 
su sueño se vuelve duda, 
se vuelve espina su flor, 
y no traduce, aunque quiera, 
lo que dicta el corazón.

Yo elijo la noche abierta 
para pedirte perdón, 
y te confieso Guitarra, 
que tienes algo de Dios, 
me castigas, me perdonas, 
me consuelas... qué sé yo...

Pa'l que anda rodando tierra 
no hay aparcero mejor

Buenos Aires, diciembre de 1956.
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NO ME DEJES PARTIR 
VIEJO ALGARROBO

No me dejes partir, viejo algarrobo... 
levanta un cerco con tu sombra buena, 
átame a la raíz de tu silencio 
donde se torna pájaro la pena.

Vengo de un mundo lleno de caminos, 
montaña, selva, mar, prado y arena.
¡Traigo una sed de paz, tan infinita...!
Hazme un nido de amor para mi pena.

Yo siempre fui un adiós, un brazo en alto, 
un yaraví quebrándose en las piedras; 
cuando quise quedarme vino el viento, 
vino la noche y me llevó con ella.

Mucho tiempo te vi quieto en la tarde, 
nada cerca de ti, sólo tu fuerza.
Tu balsámica sombra es como el beso 
del aura vesperal sobre la tierra.

No me dejes partir, viejo algarrobo, 
que ya no sé decir: –¡Hasta la vuelta...!
Hay un río profundo que me llama 
desde el antiguo valle de mi pena.

Que en ti se anuden todos los caminos 
como un brazo tenaz de enredadera 
y no haya más rumor que el de la tarde, 
cuando pasa descalza por la arena.
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MALAMBO
(fragmento)

La noche le puso al viento 
negro chiripá de gaucho. 
Un par de estrellas cayeron 
rodando sobre los pastos.
Y así, con magia de pampa, 
de galopes desatados, 
de arroyo, gramilla, trébol 
y dura gracia de cardo, 
mirando la Cruz del Sur 
nació el Malambo.

¿Qué es la espuela? Es una estrella 
copiando el sonido exacto 
de los galopes tendidos 
a lo largo y a lo ancho. 
O golpeando en el silencio 
cuando el caballo va al tranco 
sin apuro, en un regreso 
sin por qué, dónde, ni cuándo.

El Malambo es el guardián 
de una tropilla de cantos 
que andan por la tierra nuestra
marcaos, y siempre orejanos.
¡No morirán las vidalas, 
las chacareras ni el gato, 
ni la Huella, ni la Zamba, 
los estilos ni los huainos, 
mientras retumbe la tierra
en los domingos del campo, 

y se haga astillas un criollo 
malambeando! ¡Malambeando!

ROMANCE 
DE LA VIDALITA

RIOJANA
(fragmento)

Sauces de Huáira-Roxina.
Callejón de Cochangasta.
Cualquier senda es buena senda 
cuando baja la vidala.
Retumban las cajas indias 
del Pucará a La Quebrada.
La copla es una paloma 
con un mensaje de gracia.
Con un suspiro de ausencia.
Con un adiós en las alas.

Dulce canción de mi tierra.
Ay, vidalita riojana.
Cómo me siguen tus coplas 
entibiando mis nostalgias.
He de volver algún día 
camino de Cochangasta.
Escucharé el tierno silbo 
de las casuarinas altas.
Veré las viñas maduras.
Besaré tierra riojana.
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MI HUELLA

De tanto dir y venir
abrí una huella en el campo.
Para el que después anduvo
ya fue camino liviano.

En infinitos andares 
fui la gramilla pisando. 
Raspé mi poncho en los talas. 
Me hirieron pinchos de cardo.

Las huellas no se hacen solas 
ni con sólo el ir pisando.
Hay que rodear madrugadas 
maduras en sueño y llanto.

Vientos de injustas arenas 
fueron mi huella tapando.
Lo que antes fue clara senda 
se enyenó de espina y barro.

Parece que no hubo nada 
si se mira sin mirarlo.
Todo es malezal confuso; 
pero mi huella está abajo.

Desparejo es el camino. 
Hoy ando senderos ásperos.
Piso la espina que hiere, 
pero mi huella está abajo.

Tal vez un día la limpien 
los que sueñan caminando. 
Yo les daré, desde lejos 
mi corazón de regalo.

QUEBRACHITO
BLANCO

Adiós quebrachito blanco.
Hoy te tienen que abatir.
Junto con el sol de otoño 
te habrá llegado tu fin.

Oigo los golpes del hacha 
que te ha comenzado a herir.
Siento como si cayeran 
los hachazos sobre mí.

Cuántas veces, pensativo, 
a tu sombra me tendí. 
Tus ramas me abanicaban 
ayudándome a vivir.

Nidos no tuviste nunca; 
sólo aquél que yo construí 
para esconder una copla 
como canto de crespín.

¡Adiós, quebrachito blanco!
Tu marzo no tiene abril.
Yo he de rezar en la tarde 
esta canción para ti.
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EL RÍO

Este río no es un río, 
es una cinta de plata 
ciñendo dos corazones 
dolidos por la distancia.
La vez que la vi en el río
lavando su bata blanca, 
la luz se vistió de fiesta 
y el viento sembró calandrias.
Yo la saludé al pasar.
Ella me miró callada.
Entre mi sombra y su sombra 
pasaba brincando el agua.
Yo vivo en el peñascal.
Ella vive en la quebrada.
Entre mi rancho y el suyo 
cuatro cerros se levantan.
Yo seguí para las cumbres.
¡Para qué decir palabras?
Todo lo dijo la tarde, 
la luz, la piedra y el agua.

¡Si habré mirado las nubes 
como quien escribe cartas!
¡Si habré contemplado cóndores 
envidiándoles las alas!
Este río no es un río: 
es una cinta de plata 
ciñendo dos corazones 
dolidos por la distancia.
Yo, solo, en el peñascal.

Ella, sola, en la quebrada.
¡Y estos cuatro cerros bravos 
que entre los dos se levantan!
A las vertientes de arriba 
me fui todas las mañanas 
para mandarle mensajes 
en la espuma y en el agua.

Yo sé que ella entiende bien 
la voz del río que baja, 
cuando se va por las tardes 
besando las piedras pardas.
Ella conoce mis sueños 
y sabe de mi esperanza.
Y de las ganas que tengo 
de echarla un día en las ancas.
Entre su rancho y el mío 
hay una cinta de plata 
que tiene mucho de lloro 
aunque parece que canta.
¡Alguna vez miraremos 
los dos cómo nace el agua 
en las vertientes de arriba, 
y cómo cantando baja!
Este río, no es un río: 
¡Es una cinta de plata 
ciñendo dos corazones 
dolidos por la distancia...!
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ZAMBA
(fragmento)

¡Zamba!
En la palabra blanca de los pañuelos 
se esconde la esperanza del criollo que te baila...
Mozas de pie ligero, al conjuro del ritmo, 
dibujan en el suelo letras que son espíritu, 
líneas que son promesas, frases que son anhelos...

¡Zamba!
Naciste en los albores de la argentinidad 
y fuiste el santo y seña para la libertad...
Hermana de la cueca, que en las tierras chilenas 
sentó su señorío; 
hermana de la inquieta y amada marinera
que quedó en el Perú...

¡Qué poco pides, Zamba, para llenar tus tardes...!
Tan sólo una guitarra, un arpa o un violín, 
un pedazo de campo, unas caras cobrizas, 
y dos pañuelos blancos diciéndole a la brisa 
palabras que los labios no se pueden decir...

¡Zamba!
Golpeándose los tacos te bailan los riojanos; 
alegre, bate palmas el gaucho calchaquí; 
airosos te pasean los viejos tucumanos.
¡Y allá lejos, los hombres se sienten más hermanos 
cuando las quenas cantan la zamba de Jujuy...!
(...)
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EL VENDEDOR DE YUYOS

“¡Poleo! ¡Carqueja! ¡Flor de romerillo!
¡Yuyos milagreros! ¡Hierbas pa' olvidar...!”
Llenabas la siesta con tu voz de grillo 
cuando aparecías por el arenal...

Se te vio en las carpas y en las procesiones, 
místico y pagano, rezar y bailar,
pregonando en medio de las libaciones:
“¡Yuyitos del campo, pa'l bien y pa'l mal...!”

¡Vendedor de yuyos! ¡Cuántas resentidas 
buscaron tu alforja sintiendo el pregón...!
Ese fue el destino de tu simple vida: 
vivir en silencio, vender ilusión...

Te dormiste un día, vendedor de yuyos, 
con un sueño largo, cansado de andar.
Nunca más se oyeron los pregones tuyos,
“¡yuyitos del campo, pa'l bien y pa'l mal...!”

“¡Poleo! ¡Carqueja! ¡Flor de romerillo!
¡Yuyos milagreros! ¡Hierbas pa' olvidar...!”
Llenabas la siesta con tu voz de grillo 
cuando aparecías por el arenal...
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ATAHUALPA YUPANQUI

El más grande creador popular de la Argentina, nació Pergamino, prov. de
Buenos Aires, el 31 de enero de 1908 y falleció en Nimes, Francia, el 23 de
mayo de 1992. Su nombre era Héctor Roberto Chavero. A los seis años empe-
zó a estudiar violín y luego guitarra. A los trece, comienza a firmar en el
periódico escolar, con el nombre Atahualpa en homenaje al último soberano
Inca. Años después le agrega el Yupanqui; Ata significa venir; Hu, de lejos;
Allpa, tierra; Yupanqui, decir, contar. Sería: "El que vino de lejanas tierras a
decir, a contar”. Recorre los caminos de la Patria en busca de “El canto del
viento”. Conoce trabajos de todo tipo y es perseguido por sus ideas comunis-
tas. Su canto describe el paisaje y los dolores de sus hermanos. 
Parte de su enorme producción poética, fue musicalizada por su esposa
Nenette (Pablo del Cerro). Sus restos descansan en su pago, Cerro Colorado
(Córdoba), debajo de un roble.

Miguel Ángel Gutiérrez

¿Querés leer más de este autor?

El Payador Perseguido: Editorial Universidad Nacional de San Luis, San
Luis, 2003.
Aires Indios: Editorial Universidad Nacional de San Luis, 2003.
Guitarra: Ediciones Siglo Veinte, Buenos Aires, 1979.
La capataza: Ediciones Cinco, Buenos Aires, 1992.
Piedra Sola: Editorial Universidad Nacional de San Luis, San Luis, 2004.
El canto del viento: Yupanqui, Atahualpa: El Canto del Viento, Editado por
G.G. -Carlos Yema. Buenos Aires, 2001.

¿Querés saber más de este autor?

www.atahualpayupanqui.org.ar

Ejemplar de distribución gratuita. Prohibida su venta. 
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