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Hay sol bueno y mar de espuma,
y arena fina, y Pilar
quiere salir a estrenar
su sombrerito de pluma.

–«¡Vaya la niña divina!»
Dice el padre y le da un beso:
–«¡Vaya mi pájaro preso
a buscarme arena fina!»

–«Yo voy con mi niña hermosa»,
Le dijo la madre buena:
«¡No te manches en la arena
los zapaticos de rosa!»

Fueron las dos al jardín
por la calle del laurel
la madre tomó un clavel
y Pilar cortó un jazmín.
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Ella va de todo juego,
con aro, y balde, y paleta:
el balde es color violeta
el aro es color de fuego.

Y por si vuelven de noche
de la orilla de la mar,
para la madre y Pilar
manda luego el padre el coche.

Está la playa muy linda,
todo el mundo está en la playa:
lleva espejuelos el aya
de la francesa Florinda.

¡Y qué mala, Magdalena
con tantas cintas y lazos,
a la muñeca sin brazos
enterrándola en la arena!

Conversan allá en las sillas,
sentadas con los señores,
las señoras, como flores,
debajo de las sombrillas.

Pero está con estos modos
tan serios, muy triste el mar:
¡Lo alegre es allá, al doblar,
en la barranca de todos!
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Y cuando el sol se ponía
detrás de un monte dorado,
un sombrerito callado
por las arenas venía.

Trabaja mucho, trabaja
para andar: ¿qué es lo que tiene
Pilar que anda así, que viene
con la cabecita baja?

Bien sabe la madre hermosa
por qué le cuesta el andar:
–«¿Y los zapatos, Pilar,
los zapaticos de rosa?»

–«¡Ah, loca! ¿en dónde estarán?
¡Di, dónde, Pilar!» –«Señora»,
dice una mujer que llora:
«¡Están conmigo: aquí están!»

–«Yo tengo una niña enferma
que llora en el cuarto oscuro.
Y la traigo al aire puro
a ver el sol, y a que duerma.»

«Anoche soñó, soñó
con el cielo, y oyó un canto:
Me dio miedo, me dio espanto,
Y la traje, y se durmió.»
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Dicen que suenan las olas
mejor allá en la barranca,
y que la arena es muy blanca
donde están las niñas solas.

Pilar corre a su mamá:
–«¡Mamá, yo voy a ser buena
déjame ir sola a la arena
allá, tú me ves, allá!»

–«¡Esta niña caprichosa!
no hay tarde que no me enojes:
anda, pero no te mojes
los zapaticos de rosa.»

Le llega a los pies la espuma
gritan alegres las dos
y se va, diciendo adiós,
la del sombrero de pluma.

¡Se va allá, dónde ¡muy lejos!
Las aguas son más salobres,
donde se sientan los pobres,
donde se sientan los viejos!

Se fue la niña a jugar,
la espuma blanca bajó,
y pasó el tiempo, y pasó
un águila por el mar.
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«Con sus dos brazos menudos
estaba como abrazando;
y yo mirando, mirando
sus piececitos desnudos.»

«Me llegó al cuerpo la espuma,
alcé los ojos, y vi
esta niña frente a mí
con su sombrero de pluma».

–«¡Se parece a los retratos
tu niña!» dijo: «¿Es de cera?
¿Quiere jugar? ¡Si quisiera!...
¿Y por qué está sin zapatos?»

«Mira: ¡la mano le abraza,
y tiene los pies tan fríos!
¡Oh, toma, toma los míos;
yo tengo más en mi casa!»

«No sé bien, señora hermosa,
lo que sucedió después:
¡Le vi a mi hijita en los pies
los zapaticos de rosa!»

Abrió la madre los brazos:
se echó Pilar en su pecho,
y sacó el traje deshecho,
sin adornos y sin lazos.
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Todo lo quiere saber
de la enferma la señora:
¡No quiere saber que llora
de pobreza una mujer!

–«¡Sí, Pilar, dáselo! ¡y eso
también! ¡Tu manta! ¡Tu anillo!»
Y ella le dio su bolsillo,
le dio el clavel, le dio un beso.

Vuelven calladas de noche
a su casa del jardín:
y Pilar va en el cojín
de la derecha del coche.

Y dice una mariposa
que vio desde su rosal
guardados en un cristal
los zapaticos de rosa.
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1878 pero fue desterrado nuevamente en 1879 por sus con-

tinuas actividades revolucionarias. Se trasladó a EE.UU.

donde vivió entre 1881 y 1895 en Nueva York, ejerció el

periodismo y fundó en 1892 el Partido Revolucionario Cuba-

no, del que fue elegido delegado para la organización de la

lucha independentista. Fue ese año cuando fundó su diario

"Patria". En los años siguientes su vida de conspirador es de

una constante agitación y en 1895, cuando los patriotas

cubanos se levantan, embarca en Caba Haitiano, después de

haber suscrito con Máximo Gómez el Manifiesto de Monte-

cristi. El 19 de mayo de ese mismo año, en la acción de Dos

Píos, una bala le alacanzó y segó la vida del héroe cubano en

plena madurez.
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