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Es la última hora de clase y la maestra de sexto

grado escribe un cuestionario en el pizarrón. Los chi-

cos copian, hablan, se ríen, pelean, comen galletitas.

Nicolás es uno de los pocos que escriben sin hablar;

no se ríe, no grita, sólo escribe. Mira el pizarrón y

luego la hoja y otra vez el pizarrón y cada tanto, y de

reojo, a Luciana.

Luciana copia, se ríe, habla con sus compañeras,

come caramelos, se suelta el pelo que cae sobre sus

hombros pesado y brillante, se lo vuelve a recoger, se

da vuelta, le saca el lápiz a Mariano, se ríe, busca la

mirada cómplice de las chicas, se da vuelta otra vez y

mira a Mariano, le clava los ojos, lo controla, lo

domina. Eso quisiera hacer con Nicolás y eso hará a

partir del sábado. Por ahora, él sólo está ahí fin-

giendo ignorarla, pero mirándola de reojo. Ella lo

descubrió, aunque él no se dio cuenta. “Se hace

el interesante”, piensa. “Peor para él, no le voy

a llevar el apunte en toda la semana, y el sábado,
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ya va a ver lo que le espera”.

La maestra terminó de copiar

el cuestionario en el pizarrón y ordenó:

–Traigan todas las respuestas para maña-

na. ¡Sin falta!

Paula copió la última pregunta y comenzó

a guardar sus útiles. Antes de que sonara el tim-

bre, se miró a escondidas en el espejo que llevaba en

un bolsillo de la mochila. “Fea”, se dijo. “Fea, fea”.

Después se acomodó un mechón de pelo enrulado

detrás de la oreja y miró hacia su derecha. Nicolás

seguía copiando y mirando disimuladamente a

Luciana. Por un segundo, Paula se imaginó con la her-

mosa cabellera de Luciana. Se veía sentada junto a

Nicolás, sacándose la hebilla que le sujetaba el pelo y

dejándolo caer sobre los brazos de él.

Sonó el timbre y todos salieron del aula.

“Me gusta tu risa de campanitas”, le había dicho un

día Nicolás y ella se emocionó tanto que pensó que se

moriría ahí mismo. Pero no se murió, sólo empezó a

sentir calor, sobre todo en la cara, y también un temble-

queo en las piernas, pero no se murió como había pen-

sado. Al contrario, ese día se sintió distinta y cada vez

que se reía pensaba en las campanitas y en Nicolás y se

olvidaba de todo, especialmente de su cara reflejada en

el espejo, que nunca le gustaba. No le gustaba su pelo

lleno de rulos y alborotado, no le gustaban sus ojos

demasiado chicos, ni la nariz demasiado grande, ni la

boca, ni las orejas, ni nada. Pero a él le gustaba su risa…

“risa de campanitas”. 

Claro que la risa no era suficiente para que Nicolás

se enamorara de ella. Para eso había que tener la cara

de Luciana; su pelo largo, suave y brillante; los ojos

de Luciana, enormes, oscuros, con una cortina de

pestañas negras que ella sube y baja mareando a

quien la mira. Todos los chicos del grado estaban ena-

morados de Luciana, todos hacían lo que ella quería.

“El único que no le hace caso es Nicolás”, piensa

Paula. “Hasta ahora…”

Nico-Nicolás, hoy te vi mirando de reojo a Luciana,

escribe Paula en su diario. Y ella se dio cuenta, tonto.

Ahora yo sé lo que va a pasar. Te va a atrapar.

Lucianaraña prepara su red.

Faltan tres días para el baile que organizaron los de

séptimo; tres días para que Nicolás caiga rendido a sus

pies. Había valido la pena hacerlo sufrir. Desde el lunes

que la mira de reojo. Ella se dio cuenta enseguida.

Como si quisiera hablarle y no se animara. Siempre la

miró con timidez; al principio se entendía porque

Nicolás era nuevo y no conocía a nadie. Pero después…

y ahora… “Ahora lo hace a propósito”, piensa Luciana.

“Se hace el interesante”. Entonces ella se puso un plazo

para atraparlo y empezó a darle celos con Mariano, el
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mejor amigo de Nicolás; por eso él la mira de reojo.

“Está celoso”, se repite Luciana. “Mejor, mucho mejor”.

Según sus planes, todo debía seguir así hasta el baile del

sábado. Esa noche, ella iba a bailar con él. Luciana y

Nicolás. La chica más linda con el chico más lindo.

Celos hasta el viernes. Sábado: noche de triunfo. Ella iba

a llegar al baile más linda que nunca, se iba a acercar a

él y lo iba a llevar a bailar. Y todos mirándolos con la

boca abierta y muertos de envidia.

–¿Y, Paula? ¿Te decidiste?

–Sí, ma. La mini de jean con la remera rosa.

Paula se mira en el espejo grande, el que su madre

tiene en el dormitorio. La mini le gusta, la remera

también. Listo, así está bien. Pero…

–No sé qué hacer con el pelo, ma.

–Ya te dije, dejalo suelto. Suelto –remarcó la madre–.

¿Por qué no aprendés a disfrutar de tus rulos?

El baile se hace en el gimnasio de la escuela. Paula

llega a las ocho en punto y sus compañeras ya la espe-

raban en la puerta. Están todas, menos una. Van direc-

tamente al gimnasio, el baile va a empezar. Paula busca

a Nicolás con la mirada, pero no lo ve. ¿Llegaría con

Luciana? ¿Se habrían puesto de acuerdo? Ella misma la

escuchó cuando le contaba a Victoria que lo hacía

sufrir a propósito, pero nada más que hasta el sábado,

porque esa noche iba a bailar únicamente con él. Paula

entendió por qué coqueteaba

tanto con Mariano. Y Nico-Nicolás cayó como

un tonto, por eso la miraba de reojo. Y esta

noche van a bailar juntos y Lucianaraña va a ser

la reina, como siempre. “Me gusta tu risa de

campanitas”. Tonto, tonto.

La música estalla y desparrama alegría. Las

chicas y los chicos bailan todos juntos, se ríen, sal-

tan, golpean el piso, estiran los brazos. Paula y sus com-

pañeras de sexto bailan acompañando la música con

gritos y carcajadas. Ahora llega Luciana. Baja la escale-

ra y todos la miran. Decir hermosa es poco. El pelo le

brilla furioso, los ojos son más grandes. Baja la escale-

ra buscando disimuladamente a Nicolás. Pero Nico no

está. Entonces Luciana llega hasta el grupo de las chi-

cas y las saluda con un beso y Paula huele un perfume

exquisito. Luciana baila con ellas y cada tanto mira la

escalera. Agita su pelo de un lado a otro, lo deja caer

sobre la cara y después lo echa hacia atrás, siempre bai-

lando y controlando la escalera.

Paula mira deslumbrada la cabellera de Luciana y

piensa en la suya. ¿Qué habrá querido decir su madre

con eso de disfrutar de los rulos? Ojalá pudiera disfrutar

de un pelo como el de Luciana y no de esos tirabuzones

que le llegan hasta los hombros y que por más que los

estire con el peine, siempre terminan enroscándose

como un resorte. “¿Por qué no aprendés a disfrutar de



6 7

tus rulos?”, había dicho su madre, y ella se había saca-

do la hebilla que los sujetaba en la nuca y los había

dejado libres, libres y ahora se estaba arrepintiendo.

Pero ya era tarde, no podía volver a recogerlos, no había

llevado la hebilla.

De golpe subió el volu-

men de la música y el ritmo se hizo

más loco; comenzaron los juegos de luces

con cientos de puntitos luminosos destellando

en las cabezas, en el techo, en las paredes. Todos

bailaban y reían a carcajadas. Paula sentía que sus

rulos subían y bajaban, sueltos, libres de la hebilla

por primera vez y le causó gracia y se rió más y más. En

eso, advirtió que Luciana había dejado de bailar; estaba

apoyada en la pared, mirando fijamente hacia la escale-

ra. Una lluvia de lucecitas caía sobre su pelo. Hilos de

seda, su pelo. Tela de araña. Y ahí llegaba la presa, su

presa. Lucianaraña había desplegado sus redes inmen-

sas y lo aguardaba serena porque sabía que él iría direc-

tamente hacia ella. Paula siguió bailando, con sus rulos

agitándose al compás de la música y se rió con más

ganas. Nicolás se detuvo un instante al pie de la escale-



ra y se quedó mirando. Lucianaraña aguardaba, inmóvil

en el centro de su red. Nicolás caminó lento hacia el

fondo del gimnasio, esquivando los manotazos de los

chicos. Caminaba y sonreía. Se sentía feliz. La había

visto, ahí estaba ella, más linda que nunca. Hoy las

cosas iban a ser diferentes. Hoy se iba a animar y le iba

a decir todo eso que tenía guardado desde hacía rato y

no se animaba a decirle. Hoy, sí. Por eso, llegó hasta ella

y le dijo:

–Tus rulos se parecen a tu risa. Son mil campanitas

sonando todas juntas. 
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