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uN E-mAIL 
PARA LA ABuELA

maría Inés Falconi

La abuela Teresa tenía una hermana que se había ido a vivir a
España. Aunque era su tía abuela, Romina la llamaba “la abue-

la Conce”, porque, según decía, tenía más cara de abuela, que de tía. 
Todos los viernes, la abuela Teresa recibía una carta de la abue-

la Conce en un sobre chiquito y medio transparente, con una fran-
ja cruzada que decía “Vía Aérea” y montones de estampillas raras.
La abuela le contestaba, y el lunes,  aunque estuviera diluviando,
salía para el correo, con otro sobre que también decía “Vía Aérea”.

Una semana, el cartero no vino, y tampoco vino la siguiente. La
abuela estaba preocupadísima. Primero, protestó contra el cartero;
después contra el correo; y finalmente, contra el gobierno argenti-
no, el rey de España y el servicio meteorológico. Finalmente se
convenció de que algo malo tenía que haber pasado y llamó a
su hermana por teléfono.

–¡Pero Teresa! ¡Sí que te contesté! –le dijo la abuela Conce–. Te
mandé como diez cartas.

–Entonces se perdieron en el correo –protestó
la abuela Teresa.

–Pero no, mujer. ¡Qué correo ni correo! Te las
mandé por “emilio”.

–¿Emilio? ¿Quién es Emilio? Yo no conozco a
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ningún Emilio... –se enojó la abuela.
–Emilio le dicen aquí. Vosotros lo llamáis “e-mail”, según creo

–le explicó la hermana, que ya se había acostumbrado a hablar a lo
español–. Se las mandé a tu hijo Jorge a la oficina. 

–No te entiendo, Conce. ¿Me las mandaste por Jorge o por
Emilio?

–Por computadora, Teresa. ¡Qué desactualizada estás! Anotá mi
dirección, así me contestás. 

La abuela Teresa le contó a Romina la conversación con su her-
mana.

–No sé... Me hizo un lío –dijo–. Que me mandó cartas por
Emilio, después por Jorge, tu papá, pero nunca me llegaron. Dice
que las mandó por computadora. 

–Sí, abuela. Vía Internet. 
–No, no, no. Nosotras siempre las mandamos “vía aérea”. ¿Vía

qué, decís?
–Internet, abuela. ¿Te dio la dirección?
La abuela le acercó un papelito donde había anotado:

Concepción Nuñez Arroba Jotmeil Punto Com.
–No sé porqué se pone tantos apellidos esta mujer –dijo–. ¿De

donde sacó que ahora se llama Arroba? Capaz que es algún vecino.
Romina se rió. 
–Así son las direcciones de e-mail, abuela. Si querés, mañana le

contestamos.
Esa noche, el papá de Romina llegó de la oficina con el pilón de

cartas que había mandado la abuela Conce.
–¡¿Pero se puede saber porqué no me las trajiste antes?! ¿No

escuchaste que estaba preocupada? –lo retó la abuela Teresa, que
siempre pensaba que su hijo seguía teniendo diez años.



–Te escuché, mamá, pero estuvimos una semana sin sistema.
–¿Sistema para qué?
–Se nos rompió la computadora, mamá. Eso.
–¿Ves? Tanta tecnología y al final, las computadoras andan peor

que el correo.
Al día siguiente, cuando Romina llegó de la escuela, su abuela

la estaba  esperando para mandar la carta. Mientras ella prendía la
computadora, la abuela corrió a su cuarto y volvió con un sobre
cerrado que decía: Concepción Nuñez Arroba Jotmeil Punto Com.

–¿Por dónde se echa? –preguntó, rodeando la compu para
encontrar una ranura como la del buzón.

–No, abuela. Así no sirve. Tenés que escribirla en el teclado.
–Pero yo no sé escribir a máquina –dijo la abuela desilusionada. 
–No te preocupes, abu. Vos me dictás y yo la escribo. Vas a ver

qué rápido que es.
La abuela se sentó en el sillón y le dictó una carta de...  ¡cinco

páginas! A Romina le dolían los dedos de tanto escribir. Para colmo,
la abuela corrigió, uno por uno, todos los acentos, las faltas de orto-
grafía y hasta los punto y aparte.

–Listo –dijo Romina cuando la carta estuvo aprobada–. En
menos de cinco minutos la recibe. 
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La abuela pasó de abrir la boca, asombrada, a caer en el sillón,
desilusionada, porque creyó que al enviarla, todo lo que estaba
escrito en la pantalla, se había borrado para siempre.

Al día siguiente Romina encontró a su abuela sentada frente
a la computadora apagada, esperando que la carta saliera por
algún lado.

–No sale un papel –le explicó otra vez–. Las cartas aparecen en
la pantalla.

Romina entró en su correo y efectivamente, había una respuesta
de su tía abuela, pero... ¡el e-mail  tenía un virus!

–La abuela Conce contestó –dijo–, pero no lo puedo leer.
–Yo te dije que las letras se borraban –contestó la abuela.
–No se borraron, abu. Es que el mensaje de la abuela Conce

tiene un virus.
–¡¿Se enfermó?! ¿Ves?... Por eso no había escrito.
–No, abu, la que tiene un virus es la computadora.
–¡¿Y es contagioso?! –casi gritó la abuela, alarmada–. Tené cui-

dado, nena, no la toques.
Romina intentó explicarle a su abuela como funcionaba Internet,

como eran los virus y como llegaban los e-mail. Inútil. La abuela no
entendía nada.

–Mirá, querida –dijo finalmente la abuela Teresa–, la computa-
ción será muy útil, pero yo no la necesito para nada. Puedo seguir
mandando mis cartas por correo, como siempre.

–Pero, abuela ¡te tenés que modernizar!
–¡Eso sí que me gustaría! Me tendría que modernizar un poco las

canas; los huesos también, porque me duelen; las arrugas de la
cara... ¡qué de cosas!



La abuela se reía divertida, con esa risa contagiosa que a Romina
le gustaba tanto.

–¿Sabés qué? –dijo de repente–. No voy a mandar ninguna carta
por computadora. ¡Hace tantos años que escribo en el papel, que al
final, me gusta, qué tanto! Se va como un pedazo mío adentro del
sobre. Si estoy triste, la letra me sale de una manera, si estoy con-
tenta, me sale de otra, y seguro que Conce se da cuenta de eso.
Dejá, querida. Voy a seguir usando el correo. Además, el muchacho
ya me conoce y no me hace hacer la cola.

Cerró el sobre “vía aérea” y se fue para el correo. De pasada,
cuando volvía, se anotó en un curso de computación.
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